愛‧回校

  下午一點十三分，梁Sir在校長室垃圾桶裏看見第四個咖啡杯。 他站着看了兩秒。 李Sir正在拆茶餐廳紙袋。 「阿珩。」 沒有回應。 薛葉珩坐在電腦前，右手還按着滑鼠。 「阿珩。」 「嗯？」 「食飯。」 「等一下。」 梁Sir看他。 薛葉珩繼續看螢幕。 「五分鐘。」 梁Sir低頭。 垃圾桶裏四個咖啡杯。 桌邊一杯凍檸茶。 旁邊那份火腿蛋三文治連膠袋都沒有拆。 「昨晚幾點走？」李Sir問。 薛葉珩手指停了一下。 「不記得。」 「幾點睡？」 「有睡。」 「幾點？」 薛葉珩終於抬頭。 眼底有一圈很淡的紅。 「Sir，我下午還有⋯⋯」 梁Sir指向校長室裏側。 「睡。」 薛葉珩看了一眼那張沙發床。 再看梁Sir。 「甚麼？」 「三個鐘。」 「我兩點半有會。」 「三個鐘後。」 「三點前有份活動文件要⋯⋯」 「三個鐘後。」 「梁Sir。」 「睡。」 李Sir把三文治推過去。 「先食一半。」 薛葉珩沉默幾秒。 拿起三文治。 咬了兩口。 「滿意？」 李Sir說： 「一半。」 薛葉珩又吃兩口。 下午一點二十一分。 校長室門關上。 周俊熙剛好抱着教材經過。 梁Sir搬了一張塑膠椅，坐在門外。 周俊熙停步。 「梁Sir？」 「嗯。」 「你坐這裏做甚麼？」 「守門。」 「守甚麼？」 梁Sir看他。 「門。」 周俊熙看向門牌。 校長室。 「薛校在裏面？」 「在。」 「開會？」 「睡覺。」 周俊熙沒接上。 門裏傳來李Sir的聲音。 「手機。」 薛葉珩似乎說了甚麼。 李Sir： 「給我。」 幾秒後。 安靜。 周俊熙慢慢轉頭。 「他……真的睡？」 「嗯。」 「現在？」 「嗯。」 周俊熙看鐘。 一點二十三分。 他上班第五天。 第一次知道校長室還有這項功能。 下午一點四十七分。 第一個人來了。 行政莫Sir拿着一個藍色文件夾。 「薛校呢？」 梁Sir說： 「三個鐘後。」 「我這份真的急。」 「三個鐘後。」 「校外學習巴士安排，供應商三點前要確認。」 梁Sir看文件。 「你不能批？」 莫Sir停住。 「最後確認通常給薛校看。」 「規定？」 「不是。」 「那你看。」 莫Sir低頭。 「但如果有問題⋯⋯」 梁Sir抬眼。 「你是副校長。」 走廊靜了一下。 莫Sir抱着文件。 「我知道。」 「那做副校長。」 周俊熙正從旁邊經過。 腳步慢了半拍。 莫Sir看了校長室門三秒。 最後轉身。 「我再核一次。」...

晚上七點十二分，薛葉珩在林家門口按密碼。 門開了。 林母從廚房探頭。 「珩仔？鞋在下面。」 「知道。」 薛葉珩蹲下，拉開鞋櫃最底一格。 灰色拖鞋。 穿上。 關門。 整套動作沒有任何人停下手上的事。 林父坐在客廳看新聞，只抬了一下手。 「來啦？」 「伯父。」 「嘉偉在房裏。」 「我知道。」 林父的手停在半空。 薛葉珩已經往走廊裏走。 「嘉偉。」 房內傳來聲音。 「你買了沒有？」 「買了。」 「放雪櫃。」 「你自己出來放。」 「你順路。」 「我不是你外賣員。」 「那你不要吃。」 薛葉珩轉身進廚房。 林母端着一鍋湯，看了看客廳裏的丈夫。 林父也看她。 兩人都沒有說話。 七點十九分。 妹妹蹲在客廳櫃前。 「媽，這些線到底誰的？」 她拎出一條白色充電線。 林母看一眼。 「嘉偉的吧。」 「不是。」 房裏有人說： 「阿珩的。」 妹妹回頭。 林嘉偉終於走出來。 「為甚麼他的充電線在我們家？」 「上次忘了拿。」 薛葉珩從廚房出來，手裏已經多了一杯水。 妹妹又翻。 「這個轉插呢？」 「他的。」嘉偉說。 「這個行動電源？」 「他的。」 「這包胃藥？」 薛葉珩說： 「嘉偉的。」 妹妹停下。 「為甚麼他的東西你答，你的東西他答？」 兩個男人一起看她。 嘉偉說： 「因為記得。」 薛葉珩喝水。 「很難嗎？」 妹妹低頭。 「不難。」 她把所有東西放回原位。 一件都沒丟。 七點三十四分。 五個人坐下吃飯。 林母盛湯。 「珩仔，芫荽要不要？」 「不要。」 嘉偉同時伸手，把薛葉珩面前那碟有芫荽的蒸魚往自己那邊拉了一點。 林母的湯勺停了。 薛葉珩看他。 「我可以自己夾。」 「你每次都說可以，最後整碟翻。」 「那次是碟滑。」 「三次都滑？」 「你家的碟有問題。」 林父慢慢把自己面前的碟按住。 妹妹低頭喝湯。 肩膀動了一下。 林母坐下。 「珩仔，你今晚回家睡？」 薛葉珩還沒回答。 嘉偉說： 「回。他明早八點有校董會。」 飯桌安靜半秒。 林母看向薛葉珩。 「你明早八點有校董會？」 「嗯。」 「你媽知道嗎？」 「應該不知道。」 林母再看自己兒子。 「你知道。」 嘉偉夾菜。 「他上星期講過。」 「上星期講過你就記得？」 「不然呢？」 林母沒有回答。 七點四十一分。 林父決定換一個話題。 「聖誕去哪裏？」 嘉偉說： 「還沒 ⋯⋯ 」 薛葉珩說： 「大阪。」 嘉偉看他。 「不是京都？」 「頭兩晚大阪，第三日去京都。」 ...

下午四點十七分 「我昨晚九點四十三分  WhatsApp Miss  鄭 。」   站在校務處櫃台前的男人把手機放到桌面。   「到現在都沒有回。」   阿成看了一眼。   「何先生，學校有規定，老師放工後不用處理家長  WhatsApp 。」   「所以我沒有再  WhatsApp 。」   何先生指指自己。   「我親自來了。」   阿成沉默了一秒。   這個邏輯不能說錯。   「請問你有預約嗎？」   「沒有。我特意四點多來，老師應該還沒放工吧？」   阿成看電腦。   「 Miss 鄭 今天三點四十分已經離校。」   何先生抬頭。   「三點四十分？」   旁邊影印機吐出最後一張紙。   聲音突然很清楚。   「老師三點四十分可以放工？」   「如果沒有課、沒有會議，工作已經完成，可以。」   聲音從後面傳來。   薛葉珩拿着文件走進校務處。   何先生認得他。   「薛校長。」   「你好。」   「我不是針對老師早走。但家長有事，找不到人怎麼辦？」   薛葉珩指了一下櫃台。   「找學校。」   何先生看看阿成。   再看看薛葉珩。   「我現在就是在找學校。」   「所以我來了。」   阿成默默把椅子往後退半寸。   何先生重新拿起手機。   「我兒子昨晚回家說，他們 4C 今天全班要記缺點。我問 Miss 鄭 ，她一直沒有回。我等到今天下班，還是不知道發生甚麼事。」   薛葉珩伸手。   「給我看。」   畫面是父子對話。   爸，今次大鑊，成班記缺點。   下面一張截圖。   4C 學生群組裏，有人發了一張白板照片。   黑板右邊寫着：   明日：遲到名單／家長跟進   下面有人回：   成班死得。   再下面十七個 Sticker 。   薛葉珩把手機還回去...